第七章 筛网漏下的沙粒与心墙
月光爬上东厢房时，李默正蹲在墙根抠砖缝里的青苔。莉莉举着煤油灯凑近，光晕在她新染的泥渍上晃出细碎的金斑——那是傍晚筛沙子时，老张不小心泼在她肩头的。
“这墙…真的能自己砌？”她用鞋尖踢了踢脚边的沙堆，稻草混着土粒簌簌滑落，“我连乐高都拼不明白。”
“乐高是哄傻子的。”二舅的烟袋锅突然从黑暗里伸出来，敲在她脑壳上，“砌墙跟做人一样，得把缝儿填实了，不然风一吹就晃荡。”他弯腰抓起把沙灰，任由细粒从指缝漏下，“看见没？筛子眼儿太密，留不住碎石子；眼儿太疏，又漏了细沙。人啊，就得活成个适中的筛子。”
老张抱着竹筛走来，筛网边缘还沾着昨天磨豆子的浆渍：“适中…就是不硬不软？”
“软个屁！”二舅啐了口烟渣，“是知道啥该留，啥该漏！”他瘸着腿走到井边，晃了晃空水桶，“你们仨，今晚把前院那口老井清干净。井底有块镇井石，别碰。”
李默提着铁桶走向井台时，听见莉莉忽然吸气：“有、有虫子！”她的煤油灯剧烈晃动，光圈里映出只潮虫正沿着井壁爬向她的手背。
老张伸手捏住潮虫，扔进草丛：“在泥坑泡过的人，还怕这个？”
“我…只是讨厌它爬的触感。”莉莉退后半步，却撞在石井上，“像…像数据在皮肤上爬。”
“数据？”小陈不知何时抱着算盘出现，月光在他镜片上投下冷光，“上周我测过，这口井深七米二，首径一米五，储水量约…”
“再算老子把你扔进去算水分子！”二舅的吼声惊飞了槐树上的夜枭，“李默，下井！老张，递桶！莉莉，照亮！磨磨蹭蹭的，等天亮蚊子把你们抬走？”
井绳在李默掌心勒出红痕。他踩着井壁凸块往下爬时，闻到潮湿的土腥味里混着铁锈味——那是桶底蹭到井壁的声响。当双脚触到水面时，他听见莉莉的惊呼声：“水…水里有东西！”
煤油灯的光掠过水面，映出一团团絮状悬浮物。李默弯腰捞起一把，黏糊糊的水草里裹着塑料瓶、易拉罐，还有半支口红——艳粉色的外壳在月光下像道伤口。
“三年前有个姑娘跳井。”二舅的声音从井口飘下来，吓了李默一跳，“被男人骗了，攥着半支口红就往下跳。亏得我捞得及时，不然这井就真成了脏水坑。”
“后来呢？”老张的声音带着罕见的颤抖。
“后来？”二舅哼了声，“后来她在泥坑里滚了三天，抱着我的扁担哭了整宿，最后揣着半块泥饼回城了。上个月寄来喜糖，嫁了个卖早点的。”
李默突然想起诊室墙上那排褪色的锦旗，其中一面写着“妙手回春”，落款是“绝望的都市人”。他攥紧那支口红，金属外壳硌得掌心发疼，却莫名觉得亲切——这是某个灵魂曾在这里破碎又粘合的证据。
“接着捞！”二舅敲了敲井沿，“把不该留的都漏出去！”
当第七桶垃圾被吊上地面时，莉莉忽然指着水面惊呼：“看！月亮！”
井底的积水被搅动后渐渐平静，银盘似的月影碎成万千金鳞，在水草间明明灭灭。李默忽然想起CBD写字楼的玻璃幕墙，那里的月亮总是被切割成冷硬的几何图形，从不像此刻这般温柔，能倒映出自己沾满泥点的脸。
“该筛沙子了。”老张放下空桶，竹筛在他手里晃出细碎的响，“二舅说，沙灰比例三比一。”
莉莉蹲下身，用指尖拨弄沙堆：“三比一…像不像KPI考核？”
“比KPI实在。”李默爬回地面，水珠从裤脚滴进沙堆，“至少沙子不会骗人。”
筛网晃动的声音在夜里格外清晰。莉莉握着筛柄的姿势从僵硬到放松，当第一捧合格的沙灰落在脚边时，她忽然笑了：“你们听，这声音像不像键盘声？”
老张愣了愣，随即附和：“更像算盘珠子。”他转头看向小陈，后者正用算盘记录筛出的沙量，指尖起落间竟带了几分二舅的利落。
“停！”二舅的吼声打破节奏，“李默，你腰上挂的啥？”
李默这才发现，那支口红不知何时卡在了他的皮带上，粉色外壳在夜色里格外刺目。莉莉伸手取下它，在掌心转了两圈，忽然用指尖刮掉外壳上的泥，露出底下刻着的字母“D·L”。
“Diana Li。”她轻声说，“我前上司的英文名。她总说口红是职场人的铠甲。”
“现在你有沙灰铠甲。”老张指了指她肩头的灰渍，“比口红结实。”
莉莉忽然举起口红，对着月光瞄准井里的月影。当那抹粉色划破水面时，李默听见“扑通”一声闷响，像某种仪式的终章。
“筛完沙子，砌墙。”二舅扔来三把瓦刀，铁柄上还沾着陈年的泥垢，“记住，每块砖都要跟相邻的咬实了，不然风会灌进来，吹得人心慌。”
砌到第三层时，小陈忽然开口：“你们觉不觉得…这墙像数据模型？每块砖是节点，沙灰是连接符。”
“连接符个鬼！”二舅往砖缝里填沙灰，“这是墙，不是你们敲敲键盘就能变出来的虚玩意儿！墙是死的，人是活的，活物就得给死物撑腰，不然要你们干啥？”
莉莉忽然放下瓦刀，从裤兜掏出块泥饼——正是昨天泥坑晒干的产物。她把泥饼掰成三块，嵌进墙缝里：“当…当钢筋使。”
老张看着那抹黑色，忽然伸手摸向自己锁骨的泥痂。它在筛沙子时己经脱落大半，此刻只剩边缘一点，却像枚真正的勋章，见证着某种蜕变。
“钢筋水泥。”李默把最后一块泥饼按进墙里，“这下墙里有咱们的汗，咱们的泥，还有…”他看了眼莉莉，“还有口红。”
井台上的煤油灯忽明忽暗，远处传来猫头鹰的低鸣。当最后一块砖稳稳落下时，东方己泛起鱼肚白。莉莉靠着新砌的墙滑坐在地，沙灰顺着发丝往下掉，在睫毛上凝成细小的晶状物。老张瘫在她旁边，手里还攥着瓦刀，指缝里嵌着沙粒，像握着星星碎屑。
“看。”小陈忽然指向天空。
启明星在云层里若隐若现，比任何时候都明亮。李默忽然想起二舅的话：“把缝儿填实了，风就吹不进来。”他摸了摸新砌的墙，粗糙的表面硌得掌心发痒，却有种实实在在的安全感——那是用他们的手、他们的汗、他们的破碎与重生砌成的墙。
“明天…二舅说要干嘛？”莉莉的声音带着浓重的睡意。
“挑水。”老张打了个哈欠，“井都清了，总得装满。”
“用什么挑？”
“扁担。”李默笑了，想起后腰的旧伤，“这次…该轮到咱们三人共担了吧？”
远处传来雄鸡的第一声啼鸣。二舅的烟袋锅在晨雾中明灭，他看着那面歪歪扭扭的墙，哼了声：“算你们有点长进。不过——”他瘸着腿走向堂屋，“天亮后把墙重砌一遍，沙灰比例错了，风一吹还是晃荡！”
莉莉猛地抬头，却看见二舅嘴角的笑意。她抓起把沙灰往他背影扔去，却被晨风吹散成细小的雾，落在新砌的墙上，像撒了把星星的碎屑。
老张站起身，活动着酸痛的肩膀：“重砌就重砌。”他看着东方渐亮的天空，“反正…有的是力气。”
有的是力气。李默想，摸了摸腰间的瓦刀。那是二舅临睡前塞给他的，刀柄上刻着模糊的“韧”字，不知是哪代传下来的。此刻刀柄还带着二舅的体温，混着沙灰的粗糙质感，像某种无声的传承。
当第一缕阳光爬上墙头时，三人同时转身看向那口老井。水面平静如镜，倒映着新砌的墙，以及墙上嵌着的三块泥饼——它们终将被沙灰覆盖，却永远在那里，成为墙的一部分，成为他们的一部分。
筛网还靠在墙角，漏下的沙粒在晨光中闪着微光。李默弯腰捡起一粒，放在掌心揉搓。沙粒硌得皮肤发疼，却让他想起泥坑里的瓢虫，磨盘下的黑豆，以及此刻身边两个浑身泥灰的战友。
这就是生活啊，他想，不是筛子漏掉的，就是筛子留住的。而他们，正在成为被留住的那部分，带着疼痛，带着真实，带着彼此。
挺好的。他对着阳光张开手掌，沙粒纷纷扬扬落下，像场金色的小雨。挺好的。