第六章 磨盘转动时的豆香与暗涌
石磨转动的吱呀声像把生锈的刀，在李默耳膜上来回拉锯。莉莉攥着木柄的指节发白，每推半圈就偏头避开石磨缝隙挤出的黑豆浆——那黏液状的液体顺着磨盘流进木桶，混着她指甲缝里未抠净的泥，让她想起昨夜噩梦里爬满全身的软体动物。
“腰挺首！”二舅的烟袋锅敲在她后腰，“磨豆子跟做人一个理儿，弯着腰就漏了心气！”
莉莉猛地抬头，却撞上端着笸箩的老张。他衬衫领口大开，露出锁骨处新结的泥痂——今早她亲眼看见他用艾草水冲掉半块，却故意留了边缘那点，像枚土气的勋章。
“我来换手。”老张伸手接过木柄，袖口蹭过莉莉手背。她下意识缩手，却听见他压低的声音：“昨天你扔喷雾时，我听见瓶盖弹了三下泥坑壁。”
李默蹲在磨盘下扫落豆粒，闻言抬头：“像摩斯密码？”
“更像心跳。”老张推磨的节奏突然加快，石磨发出闷响，“你没发现？我们踩过的泥坑，今天早上停了三只野蜂。”
莉莉愣了愣，忽然想起泥里那只瓢虫。她弯腰捡起脚边一颗漏网的黑豆，捏在指尖转动：“它们…不嫌弃脏？”
“嫌脏的是你。”二舅突然从身后冒出来，往磨盘里添了勺清水，“去年闹虫灾，隔壁村的豆子全被啃成网，就咱这几亩地没事。知道为啥？”他用烟袋锅戳了戳莉莉攥着黑豆的手，“因为咱的土够‘脏’，虫子咬不动。”
木桶里的豆浆渐渐没过三指，散发腥甜的豆香。李默突然闻到一股若有若无的艾草味——不是舅妈煮的水，而是更陈旧、更干燥的气息，像从石磨纹路里渗出来的。他伸手摸向磨盘边缘，指尖触到凹痕里嵌着的褐色碎屑，那形状竟像半片晒干的泥饼。
“小心！”小陈的叫声从身后传来。
李默转头时，正看见莉莉踉跄着撞向磨盘。她的高跟鞋卡在木板缝里，整个人失去平衡，手腕即将撞上粗糙的石棱。老张几乎是本能地伸手拽住她腰带，却因用力过猛，两人一起跌进身后的稻草堆。黑豆从笸箩里泼出来，在磨盘下滚成暗紫色的河流。
“你…你抓哪儿呢！”莉莉的尖叫里带着前所未有的颤抖，却不是愤怒。她盯着老张仍攥着自己腰带的手，那只手沾着豆浆和草屑，指甲缝里嵌着昨天翻泥时的黑垢。
老张触电般松手，稻草碎从他头发里簌簌掉落：“对…对不起！我只是怕你…”
“别磨叽！”二舅的扁担突然横扫过来，将散落的黑豆扫成一堆，“豆子漏了就喂猪，你们漏了就喂蚊子！”他瘸着腿走到磨盘旁，用烟袋锅拨弄石缝里的豆浆，“看看，稠得像鼻涕，这才对味儿。人啊，就得让日子磨出点黏糊劲儿，光剩个脆壳有啥用？”
莉莉突然伸手蘸了点豆浆，抹在手腕的翡翠镯子上。那抹褐黄顺着玉面滑进雕花缝隙，她盯着看了三秒，忽然笑了——不是昨天那种比哭还难看的笑，而是眼角微弯，带着点破罐子破摔的畅快。
“帮我把鞋出。”她对李默抬了抬脚，泥浆在鞋跟处结块，“反正要磨豆子，不如光脚。”
当莉莉的赤脚踩上稻草时，老张忽然别过脸去。李默看见他耳尖发红，想起昨天在泥坑边，这人还对着自己的光脚皱眉，说“脚汗会腐蚀皮鞋”。现在他自己的袜子也沾着豆浆，正一滩滩洇在脚踝上。
“顺时针转三圈，逆时针转一圈。”小陈不知何时蹲在磨盘旁，用算盘珠在地上画着轨迹，“根据摩擦力公式，这样效率最高。”
“公式个屁！”二舅往手心吐了口唾沫，“当年你舅奶磨豆子时，怀里还抱着你妈，照样磨出十里八乡最细的浆！”他冲李默招手，“你来推！老张，喂豆子！莉莉，接浆！磨错了节奏，今晚都喝豆渣糊糊！”
三人在二舅的吼叫声中重新站位。李默掌心里的老茧蹭过木柄，忽然想起父亲曾用同样的姿势推过煤球机——那是他记事里唯一的乡土记忆，却在十二岁搬进商品房后被彻底擦除。现在这股子豆香混着汗味，竟让他眼眶发烫。
“左胳膊用力！”老张往磨盘里添豆子的手突然顿住，“你闻见没？除了豆香，还有…泥味。”
莉莉正用荷叶垫着接浆，闻言深吸一口气。泥浆混着稻草的气息钻进鼻腔，她忽然想起今早蹲在泥坑边，看见一只蚂蚁驮着面包屑爬过自己的皮鞋——那时她嫌它脏，现在却想知道，那只蚂蚁有没有在她的鞋面上留下足迹。
石磨转动三百六十圈时，木桶里的豆浆终于泛起细腻的泡沫。舅妈翠芬端着盐罐走来，勺子刚碰到液面，莉莉突然伸手按住她手腕：“别加调料。”她盯着豆浆表面自己模糊的倒影，“就这样喝。”
二舅挑眉：“生豆浆有毒，你想拉稀？”
“那就煮了喝。”莉莉松开手，豆浆在她掌心留下褐色的痕，“但别过滤，我要喝带豆渣的。”
老张突然笑出声，惊得李默差点撞翻磨盘。这是他第一次听见这人发自肺腑的笑，像开春的冰河裂开细缝，带着点生涩的畅快。
“好样的。”二舅往莉莉手里塞了个粗瓷碗，“尝尝你自己磨的苦水，比你那法国香水值钱多喽！”
当滚烫的豆浆灼着喉咙往下淌时，李默听见莉莉轻轻哼了声。不是疼，是某种积压己久的东西正在化开。他低头看自己的碗，豆渣沉在碗底，像极了泥坑底的黑土——此刻却显得无比亲切，仿佛每一粒都藏着磨盘转动时的吱呀声，藏着老张急促的呼吸，藏着莉莉赤脚踩过稻草的沙沙响。
院角的竹篱笆外，传来布谷鸟的第二声啼叫。小陈的算盘突然发出清脆的“当”声，原来他不知不觉间，己经用算珠在石桌上摆出了磨盘的形状。莉莉伸手碰了碰那些珠子，豆浆在她指尖凝成细小的珠串，滚落在算珠缝隙里，像一串未完成的省略号。
“明天…做豆腐？”老张舔了舔嘴唇，豆浆在他胡茬上结了层薄膜。
二舅敲了敲空木桶：“做个屁！明天筛沙子。”他瘸着腿走向堂屋，夕阳把他的影子拉得老长，“东厢房漏雨，你们三个，用筛子把沙土和石灰拌匀了，给我把墙砌结实喽。”
莉莉忽然站起身，瓷碗在她手里晃出涟漪：“筛就筛。”她看了眼磨盘下未扫净的黑豆，“不过先说好，谁再把鞋弄脏，我…我帮他擦。”
李默看着她认真的表情，忽然想起泥坑里那只瓢虫。它的翅膀虽然沾了泥，却依然鲜艳得惊心动魄。此刻夕阳的光斜斜切进院子，给每个人的肩膀都镀了层金边，连二舅烟袋锅上的铜饰，都在暮色里泛着温润的光。
筛沙子的任务注定不会轻松，但李默忽然期待起来。他知道，当那些带着土腥气的沙粒穿过筛网时，某些东西会被留下，某些东西会被带走——就像磨盘里的豆子，褪去外壳后，终将成为更浓稠的存在。
远处传来火车的汽笛声，莉莉忽然摸向裤兜——那里空空如也，消毒喷雾早己葬在泥坑深处。她勾了勾嘴角，弯腰捡起一根稻草，绕在指尖转了个圈。老张看见这个动作，也伸手扯了根草，笨拙地编出个歪歪扭扭的戒指，递到她面前。
“送你的。”他说，“纯手工，无添加。”
莉莉盯着那草戒指，忽然伸手接过来套在无名指上。稻草的绿汁染在她苍白的皮肤上，像道鲜活的伤口。李默听见自己喉咙里溢出笑声，惊飞了檐下的麻雀。
二舅在堂屋门口咳嗽一声：“笑个球！吃完晚饭都给我去挑水，井绳磨断三根的话，今晚谁也别想喝水！”
暮色渐浓时，三人踩着稻草走向厨房。莉莉的草戒指在指间晃荡，老张的裤脚还滴着豆浆，李默的鞋底嵌着颗黑豆——他们像三个从土里长出来的活物，带着泥、汗、豆香的混合气息，在夕阳里拖出三道歪歪扭扭的影子。
石磨在身后静默，缝隙里残留的豆浆渐渐凝固，结成深褐色的痂。那是他们共同的印记，比任何契约都更坚实。当第一颗星星爬上夜空时，李默听见莉莉轻声说：
“其实…这样也挺好。”
挺好的。他想，看着天边最后一丝晚霞消失在屋脊后。挺好的。