毕业典礼的横幅被风吹成波浪，于鑫瑶踮脚往签名墙贴照片时，韩宇博突然抽走梯子："最后一签留给我！"他挥舞马克笔蹿上窗台，裤兜里掉出把钥匙——正是锁着时光胶囊5.0的教室密码锁钥匙。

"最新解密！"吴之雅举着同学录冲进礼堂，"尉同学的留言是元素周期表！"于鑫瑶凑近看那行飘逸的"Au、Re、W"，突然福至心灵："金的化学符号是Au！"

"还有Re是铼，W是钨！"吴之雅猛拍大腿，"连起来就是Au Revoir——法语再见？"

"是'钨铼金'啦！"韩宇博从吊灯上探出头，"我在《合金大全》里见过..."

尉临川默默把可乐罐捏出凹痕："是'期待重逢'。"

秘密基地的梧桐树下挤满铁锹，时光胶囊5.0的密码锁闪着微光。尉临川输入"0921"——他们初遇的日期，铁盒弹开的瞬间涌出橘子香。于鑫瑶的玻璃瓶里躺着半块校服布料，泼溅的蓝颜料旁缝着歪扭的"π"；尉临川的锡盒盛满车票根，最早那张背面画着青川中学地图，图书馆位置被标成小太阳。

"这是..."

"光的折射点。"少年拂去盒底玉兰标本的灰尘，"那年九月，有人在这里画歪了黑板报。"

天台风裹着初夏燥热，韩宇博搬来三箱手持烟花："小爷特制安全环保型！"吴之雅刚点燃仙女棒，消防喷淋突然启动。尉临川拽着于鑫瑶躲进水塔阴影，她腕间的橘子手链在月光下晃成光圈。

"其实我..."

"你们看！"韩宇博顶着湿校服蹦跶，"水雾里有彩虹！"

七彩光晕中，尉临川突然往于鑫瑶手心塞了枚齿轮："我的校徽链扣。"金属内侧刻着极坐标公式，θ=30°的位置标着2024——正是他们大学毕业的年份。

教导主任的怒吼由远及近，少年们嬉笑着逃向楼梯。于鑫瑶的帆布鞋绊到电缆线时，尉临川将她拉进储物间。黑暗中有心跳声在共振，他校牌链扫过她锁骨："青川到明德高铁32分钟。"

"现在知道了。"她摸到门把手的瞬间，外头传来吴之雅的尖叫："韩宇博你往哪喷水！"

毕业晚会的彩灯串起漫天星辰，于鑫瑶在纪念册发现夹页。尉临川用首尺画的坐标系里，青川与明德两所高中连成线段，中点标着奶茶店地址。韩宇博的鬼脸涂鸦旁写着："三年后这里见！"

午夜钟声敲响时，秘密基地的梧桐树沙沙作响。尉临川将铁盒埋进树根深处，月光照亮盒底的字条：

当且仅当

x2 + y2 = 1

我们将在单位圆上重逢

（原点是你望向我的眼睛）

于鑫瑶的帆布鞋尖轻踢树根："数学家都这么拐弯抹角？"

"这是..."少年将最后一抔土压实，"最严谨的浪漫。"

远处传来巡夜老师的手电光柱，两人奔向相反方向。于鑫瑶的校服口袋微微发烫——那里躺着尉临川的齿轮校徽，内侧新增刻痕：

**2024.8.15 18:23**

（大潮将漫过那年盛夏的诺言）