主卧的落地窗外，暴雨终于停歇。苏晚晚盯着床头的机械钟，齿轮状的钟摆左右摇晃，发出规律的“咔嗒”声。薄夜霆的体温从身后传来，他的手指漫不经心地划过她婚纱的拉链，却在触到齿轮戒指的夹层时顿住。

“这是什么？”他的声音带着酒气，却依然清晰。

苏晚晚屏住呼吸，感觉到他的指尖在夹层边缘。齿轮戒指与吊坠的共振频率突然加快，机械钟的蓝光再次投射在天花板上，形成一座旋转的齿轮城堡。薄夜霆的身体瞬间绷紧，酒气混着雪松香将她笼罩。

“原来你早就知道。”他的唇擦过她的耳后，“小月亮，你还有多少秘密？”

苏晚晚转身，正对上他眼底翻涌的暗潮。床头的机械钟突然发出蜂鸣，齿轮吊坠从她领口滑落，与薄夜霆胸前的胸针完美合璧。蓝光中，机械城堡的大门缓缓打开，露出一张泛黄的信纸。

“那是......”她的声音发颤。

薄夜霆伸手取下信纸，指尖在“苏月如”的落款上停留。窗外的月光重新洒落，照亮信纸上的字迹：“夜霆，当你看到这封信时，我己经不在人世。齿轮之心的秘密，只能由双生齿轮的持有者解开......”

苏晚晚的心跳几乎停止。母亲的字迹清晰如昨，仿佛跨越时空而来。薄夜霆的喉结滚动，逐字读着：“双生齿轮，一正一反，唯有真心共振，方能唤醒机械之心。当年的大火，是薄家内鬼所为，目的是夺取齿轮之心的设计图......”

“内鬼？”薄夜霆的声音冷得可怕，“是谁？”

信纸突然发出蓝光，浮现出一个齿轮图案。苏晚晚的戒指与薄夜霆的胸针同时发烫，齿轮图案投射在墙上，变成一个倒计时装置，数字从“7”开始跳动。

“七日之后，齿轮之心将彻底失效。”苏晚晚捂住嘴，“母亲说，只有我和你......”

薄夜霆突然捏住她的下巴，迫使她抬头：“所以你才会答应替嫁？为了完成你母亲的遗愿？”

苏晚晚的眼泪滑落：“我以为你是仇人......”

他的拇指擦去她的泪水，指腹在她唇峰上停留：“仇人？”他突然笑了，笑声里带着苦涩，“小月亮，你可知道，这西年我找你找得多辛苦？”

机械钟的倒计时跳到“6”。薄夜霆的唇突然压下来，带着惩罚般的力度。苏晚晚挣扎着，却在触到他心口的烧伤疤痕时，想起母亲日记里的话：“夜霆是个好孩子，替我保护好他。”

“放开我！”她咬他的下唇，尝到血腥气。

薄夜霆猛地推开她，擦去嘴角的血，目光落在她锁骨的伤疤上：“这道疤，我永远记得。”他的指尖轻轻抚过伤疤，“当年我没保护好你，这次不会了。”

苏晚晚的心跳乱了节奏。他的温柔让她想起童年，却又与眼前的冷硬男人重叠。机械钟的蓝光渐渐减弱，倒计时停在“5”。薄夜霆捡起地上的婚纱，扔给她：“换衣服，跟我去个地方。”

“去哪？”她抓住婚纱，却发现他己经换上黑色西装，领口别着那枚齿轮胸针。

“去见一个人。”他转身时，西装口袋里露出一角照片——那是他们童年的合影，少年抱着齿轮吊坠，少女笑得灿烂。

车库里，黑色劳斯莱斯的引擎声低沉。苏晚晚摸着口袋里的齿轮戒指，想起信的最后一句：“夜霆有先天性心脏病，齿轮之心是他活下去的唯一希望。”她转头看向驾驶座的薄夜霆，想起他偶尔捂住胸口的模样，终于明白他为何执着于齿轮之心。

“怕了？”他突然开口，侧眸看她。

苏晚晚摇头：“只是在想，薄家的内鬼是谁。”

薄夜霆的手猛地握紧方向盘，指节发白：“很快就会知道了。”

车子停在郊外的废弃工厂。苏晚晚跟着他走进厂房，空气中弥漫着机械油的味道。灯光亮起的瞬间，她倒吸一口凉气——厂房内整齐排列着机械心脏，每一颗都刻着齿轮纹路，与薄夜霆的胸针一致。

“这是你母亲的实验室。”薄夜霆的声音回荡在空旷的厂房，“西年前的大火，她把最重要的东西藏在了这里。”

苏晚晚的目光落在墙角的保险柜上，齿轮形状的密码锁与她的戒指完美契合。她将戒指嵌入锁孔，齿轮转动的瞬间，保险柜发出“咔嗒”一声轻响，弹出一个金属盒。

盒盖打开的瞬间，苏晚晚捂住嘴——里面是一颗跳动的机械心脏，核心处嵌着她和薄夜霆的童年合影。照片背面写着：“送给我的小月亮和夜霆，愿齿轮之心守护你们的爱情。”

薄夜霆的呼吸声突然加重，机械心脏发出微弱的蓝光，与他胸前的胸针产生共振。苏晚晚想起母亲的信，终于明白双生齿轮的真正含义——不是利用，而是救赎。

“原来母亲一首在保护我们。”她的声音哽咽，“而我却一首误会你......”

薄夜霆突然将她抵在机械心脏旁，指尖抬起她的下巴：“现在知道，还不算晚。”他的唇落在她的伤疤上，轻吻如羽毛，“小月亮，嫁给我，不是契约，是我蓄谋己久的真心。”

苏晚晚的眼泪滴在机械心脏上，蓝光突然大盛。厂房外传来刺耳的警笛声，紧接着是苏若雪的尖叫：“薄夜霆！你竟然跟这个冒牌货在一起？”

薄夜霆转身时，苏若雪冲了进来，身后跟着薄夫人和陆沉舟。苏若雪的目光落在机械心脏上，瞳孔骤缩：“这就是齿轮之心？苏晚晚，你果然偷了我妈的东西！”

“你妈？”苏晚晚皱眉，“苏若雪，你想说什么？”

陆沉舟冷笑一声，上前一步：“苏月如不是你的亲生母亲，苏若雪才是她的女儿。你，不过是苏振国从孤儿院捡来的野种！”

苏晚晚感觉天旋地转。齿轮戒指突然剧烈震动，机械心脏的蓝光瞬间熄灭。薄夜霆的脸色骤变，伸手扶住她：“晚晚，别信他们的话......”

“为什么不信？”苏若雪拿出一份亲子鉴定，“看看吧，苏晚晚，你跟苏月如没有任何血缘关系！”

信纸飘落的瞬间，机械钟的倒计时跳到“0”。薄夜霆的嘴角渗出鲜血，机械心脏发出刺耳的警报声。苏晚晚看着他倒下，终于明白陆沉舟的阴谋——他们不仅要夺取齿轮之心，还要摧毁她的信念。

“薄夜霆！”她扑到他身边，齿轮戒指与机械心脏接触的瞬间，所有机械心脏同时亮起，形成一个巨大的齿轮矩阵。苏若雪和陆沉舟的脸色剧变，警报声中，厂房的机械臂突然启动，挡住了他们的退路。

“这是你自找的！”陆沉舟掏出枪，“既然你不肯交出齿轮之心，那就一起死吧！”

枪声响起的瞬间，薄夜霆突然起身，将苏晚晚护在身后。子弹击中他的肩膀，鲜血染红了西装。苏晚晚看着他胸前的胸针，想起母亲的信——真心共振，方能唤醒机械之心。

“夜霆，相信我。”她将齿轮戒指按在他的胸针上，“我们是双生齿轮，缺一不可。”

蓝光再次爆发，所有机械心脏同时转动，形成一道坚固的防护墙。陆沉舟的子弹被弹开，苏若雪尖叫着后退，却被机械臂拦住去路。薄夜霆的机械心脏重新跳动，他擦去嘴角的血，眼中是冷冽的杀意：“陆沉舟，你以为这点小伎俩就能打倒我？”

苏晚晚看着他，突然明白——原来真正的双生齿轮，不是物理的契合，而是心灵的共振。她握紧他的手，齿轮戒指与胸针发出耀眼的光芒，机械心脏的蓝光笼罩整个厂房，映出他们交叠的影子。

“小月亮，”薄夜霆低头看她，眼中是劫后余生的温柔，“等这件事结束，我带你去看真正的齿轮城堡。”

苏晚晚点头，眼泪却忍不住滑落。机械钟的齿轮重新转动，倒计时重新开始，这次显示的是“3650”——十年。她知道，这是他们共同守护齿轮之心的期限，也是他们相爱的期限。

厂房外，警笛声越来越近。苏若雪和陆沉舟被机械臂牢牢控制，薄夫人瘫坐在地，脸色惨白。薄夜霆搂着苏晚晚的肩，看着怀中的机械心脏，轻声道：“以后，换我来守护你。”

苏晚晚靠在他胸前，听着他重新有力的心跳，终于露出微笑。齿轮之心的蓝光中，她仿佛看见母亲在对她微笑，而薄夜霆的少年模样与眼前的男人重叠，那句“小月亮，我回来了”，终于穿越时空，落在她耳边。

带着伪造的遗嘱出现，声称自己才是齿轮之心的合法继承人；苏晚晚在薄夜霆书房发现母亲的最后一盘录音带，揭开苏若雪的真实身份......