第二十六章 旱烟熏疗与童年残影的集体梦

二舅的咳嗽声像破风箱，在午夜的土炕上格外刺耳。莉莉握着温度计的手悬在半空，屏幕显示39.7℃，却被二舅一把拍开：“拿开那玩意儿，老子当年发烧砍三天柴，汗出透了比什么退烧药都强！”

“可您现在不是当年了！”阿豪举着从县城药店偷买的布洛芬，铝箔包装在煤油灯下泛着冷光，“抗生素不会让您变弱，只会——”

“放你娘的狗屁！”二舅抄起烟袋锅砸向药盒，铝箔袋裂开，药片滚进炕缝，“当年你爹发烧喝了老子熬的旱烟汤，睡三天活蹦乱跳！小陈，去灶膛扒拉点烟灰！”

小陈推了推眼镜，算盘珠子在裤兜发出细碎的响：“根据药理学，尼古丁过量会导致——”

“少废话！”老张己经蹲在灶台前，用铁钳夹出半块烧透的旱烟饼，“二舅说啥是啥，当年我肺炎就是被他用烟袋锅熏好的。”

莉莉看着那团冒着青烟的黑色物体，想起专柜里的香薰精油，突然一阵眩晕。二舅却一把将她按在炕沿：“吸三口，治晕车！”

第一口烟钻进鼻腔时，莉莉感觉整个脑袋炸开。那不是香薰的优雅烟雾，是带着柴火味、土腥味、甚至羊粪味的混合体，像有人把整个冬天的灶膛灰塞进了她的肺。老张和小陈依次被按头熏烟，阿豪想逃，却被二舅瘸腿勾住脚踝，硬生生按在烟饼前。

“这是药？”阿豪涕泪横流，“分明是刑具！”

“刑具才能治贱病！”二舅咳嗽着往烟饼上撒了把盐，“你们这些人啊，闻不得土味，听不得真话，活像被抽了脊梁骨的傀儡！”

烟雾渐浓时，莉莉的视线开始模糊。她看见老黄蹲在窗台上，尾巴摇成残影，而窗外的麦田里，站着个穿碎花裙的小女孩——那是七岁的自己，正举着消毒湿巾追着蝴蝶跑。

“别跑！你身上有细菌！”小女孩的声音尖细，蝴蝶翅膀上的鳞片落在她手背上，引发一阵剧烈的颤抖。

“莉莉，接着！”老张的声音穿透梦境，她猛地睁眼，发现自己正抓着小陈的胳膊，而对方的领口被扯得变形。

“我…我看见小时候了。”莉莉的声音沙哑，像含着碎玻璃，“我妈每天给我洗八次手，说外面都是脏东西。”

“巧了。”老张盯着跳动的火苗，眼神却飘向远方，“我小时候偷买冰棍，被我爹按在猪圈里闻猪屎，说‘再乱花钱就把你喂猪’。”

阿豪突然笑了，笑声里带着哭腔：“我爹让我背《成功学手册》，背错一个字就关小黑屋，说‘强者不需要安全感’。”

小陈推了推滑下鼻梁的眼镜：“我妈把我的玩具全换成计算器，说‘玩物丧志’，后来我真的不会哭了。”

烟雾在土炕上凝成薄雾，每个人的脸都变得柔和。莉莉看见二舅闭着眼，嘴角却挂着笑，仿佛在听一场只有他能听见的夯歌。老黄跳上炕，把脑袋搁在老张腿上，尾巴扫过莉莉的脚背，带来一丝温暖的触感。

“知道为啥让你们熏烟吗？”二舅突然开口，声音比平时低了八度，“烟能熏走虚浮气，让人接地气。你们啊，太飘了。”

阿豪摸出藏在衬衫口袋里的实验室坐标，纸角己经被汗水洇湿。他想开口，却看见莉莉正用袖口擦眼泪，老张在给老黄挠下巴，小陈认真地把药片从炕缝里捡出来——那是他偷偷藏起的布洛芬。

“二舅，”莉莉轻声说，“您真的不用吃药吗？”

“老子命硬。”二舅翻了个身，炕席发出吱呀声，“你们啊，好好记住这烟味。以后回了城里，闻不到了，就想想老子的话：‘心干净比脸干净强’。”

后半夜，烟雾渐渐散去。莉莉靠在老黄身边，闻着它身上的草味和烟味，突然觉得比任何香水都安心。老张打着呼噜，手还搭在小陈肩上，后者握着算盘，珠子停在“3.14”的位置——那是他第一次逃课时的圆周率。

阿豪悄悄起身，把实验室坐标扔进灶膛。火光中，他看见二舅的旱烟袋挂在墙上，烟袋锅上的“韧”字被火映得通红。他想起父亲录像里的扁担，突然明白二舅的疗法从来不是折磨，而是把破碎的灵魂放在烟火里炙烤，让它们重新长出血肉。

黎明前最黑暗的时刻，莉莉做了个梦。她梦见自己在泥坑里打滚，二舅、老张、小陈、阿豪，还有老黄，都在旁边笑。他们的笑声混着旱烟味、泥巴味、狗毛味，织成一张温暖的网，托着她不再下沉。

当第一缕阳光爬上窗棂时，二舅己经坐在门槛上抽旱烟。莉莉摸了摸喉咙，沙哑得说不出话，却发现老张和小陈也是一样。阿豪拿着镜子晃她：“恭喜，咱们都有二舅的烟嗓了。”

“挺好的。”莉莉看着老黄在院子里追蝴蝶，嘴角扬起自己都没察觉的笑，“至少现在，我们听起来像一家人。”

二舅的烟袋锅敲在门框上：“少废话，去把西厢房的马扎修修！明天有新病号来，没地方坐！”

众人起身时，老黄突然冲着墙角狂吠。莉莉循声望去，看见墙缝里露出半截金属物件，表面刻着与阿豪父亲实验室相同的齿轮纹路。二舅迅速用脚踢来稻草盖住，眼神里闪过一丝复杂的光。

“愣着干嘛？”二舅又咳嗽起来，却摆了摆手，“去干活！”

莉莉转身时，看见阿豪正盯着那堆稻草，指尖在裤兜画出算盘的形状。她突然明白，有些秘密，就像旱烟的味道，会呛人，会流泪，但终将成为刻进骨头里的印记。

挺好的，她想，跟着老张走向西厢房。挺好的。