医院的消毒水气味浓烈得刺鼻。齐朗感觉自己像是被沉在冰冷浑浊的水底，头痛不再是尖锐的爆裂，而是变成了一种沉重、粘稠的钝痛，压得他喘不过气。意识在昏沉与短暂的清醒间浮沉，耳边是仪器单调的滴答声，还有…模糊的人声。

“…颅压己经降下来了…暂时稳定…但记忆整合会非常痛苦…需要时间…”

“…他一首在说戒指…衣柜…”

是林雨柔和一个陌生的男声（医生）。齐朗想睁开眼，眼皮却重若千斤。戒指…衣柜…这两个词像两把生锈的钥匙，在他混沌的脑海中反复搅动，刮擦着尘封的门扉，发出令人牙酸的声响。每一次搅动，都带来一阵深及骨髓的闷痛。

“晓晴…”这个名字不受控制地从他干裂的唇间溢出，带着无尽的迷茫和一种连他自己都感到陌生的、撕心裂肺的痛楚。

“朗朗？你醒了？”林雨柔的声音立刻凑近，带着难以掩饰的疲惫和小心翼翼。

齐朗艰难地掀开一条眼缝，模糊的视线里是表姐憔悴担忧的脸。他张了张嘴，喉咙火烧火燎，发不出清晰的声音。

“水…”他嘶哑地说。

林雨柔连忙用棉签蘸了水，小心地他的嘴唇。清凉的触感让他稍微清醒了一些。他闭上眼，试图对抗那沉重的头痛，去捕捉那些在黑暗中疯狂闪现、却又抓不住的碎片。

*阳光刺眼，游乐园的喧嚣，一只柔软的手紧紧抓着他，笑声清脆…门票被撕开…*

*昏暗的画室，颜料的味道，一个纤细的背影在画架前专注地涂抹，阳光勾勒出她耳廓的弧度…他悄悄走近，从背后环住她，她惊得画笔差点掉落，回头嗔怪地瞪他，眼里却盛满笑意…*

*雨声敲打着车窗，车内狭小的空间里，他捧着她的脸，指腹擦去她脸颊上的泪痕，她的睫毛颤抖着，像受惊的蝶翼，然后…是一个带着咸涩泪水和无限眷恋的吻…*

*璀璨的灯光下，他单膝跪地，掌心托着一个打开的深蓝色丝绒盒子，里面一枚钻戒熠熠生辉…她的脸在惊喜的泪光中模糊不清，只记得那双眼睛，亮得如同星辰…*

“啊——！”剧烈的头痛再次袭来，比之前任何一次都要凶猛，仿佛有无数根钢针同时刺穿他的太阳穴，又像有一只无形的手在用力撕扯他的大脑皮层。齐朗痛苦地蜷缩起来，发出一声压抑不住的惨叫。

“医生！医生！”林雨柔惊慌失措地按铃。

医护人员迅速赶来，查看情况，调整药物。镇痛剂注入静脉，那可怕的剧痛才如同退潮般缓缓平息，留下的是虚脱般的冷汗和更加清晰的、无法逃避的记忆洪流。

这一次，碎片不再是零散的、飘忽的。它们开始自动拼接，带着强烈的情感色彩和无可辩驳的真实感。

他看到了颜晓晴的脸。

不是沈悦那张带着点倔强和脆弱的脸。

是颜晓晴。他记忆中那个才华横溢、眼神时而沉静时而狡黠、笑起来眉眼弯弯的颜晓晴！

游乐园里抓着他手尖叫的是她。

画室里被他突然拥抱而嗔怪的是她。

雨夜车里那个带着泪水的吻，对象是她！

灯光下单膝跪地，想要共度一生的人，是她！

“晓晴…”齐朗的声音破碎不堪，眼泪毫无征兆地汹涌而出，瞬间浸湿了鬓角的纱布，“晓晴…我的晓晴…” 巨大的悲伤、失而复得的狂喜、以及迟来的、深不见底的愧疚如同海啸般将他彻底淹没。他记起来了！他全都记起来了！

他记起了一年前那场该死的车祸！记起了醒来后面对“颜晓晴”这个名字时的剧痛和茫然空白！记起了表姐林雨柔强硬的“保护”和编织的谎言！记起了沈悦被强行推到他面前时，她那茫然无措又带着善良妥协的眼神！

“沈悦…”这个名字脱口而出时，带来的不再是模糊的依赖感，而是尖锐的、带着血腥味的痛苦和羞耻。他想起了自己对她的依赖、那些自以为是的“心动”、那个雨夜里错位的吻…他把她当成了谁？一个拙劣的、可悲的替代品？一个承载他混乱情感投射的容器？他利用了她的善良，在她身上寻找着属于另一个女人的影子，甚至…是另一个逝去长辈带来的安全感？

巨大的恶心感和自我厌恶让他胃里翻江倒海。他背叛了晓晴，也深深伤害了沈悦！

“朗朗…”林雨柔看着表弟泪流满面、痛苦扭曲的脸，听着他口中清晰呼唤的两个名字，知道尘埃己经落定。她再也无法隐瞒，也无需隐瞒。她红着眼眶，声音哽咽：“对不起…朗朗…是表姐错了…我…我只是怕你承受不住…”

齐朗猛地转过头，布满血丝的眼睛死死盯着林雨柔，那眼神里有痛苦，有愤怒，但更多的是深深的失望和质问：“怕我承受不住？所以你用另一个无辜的女孩来填补我的空白？所以你眼睁睁看着我像个傻子一样，对着一个陌生人倾注感情，却把晓晴…把晓晴…” 他哽住，无法再说下去，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。

他想起了沈悦最后冲进他公寓，带着绝望和愤怒控诉一切的样子。想起了她嘶吼着“去找属于你和颜晓晴的过去”时，那双红肿眼睛里破碎的光芒。她是怀着怎样的屈辱和心碎离开的？

“沈悦…她…她在哪？”齐朗的声音嘶哑得几乎听不见，带着一种不祥的预感。

林雨柔的眼泪也掉了下来，她摇摇头，声音里充满了无力：“走了…她走了…我找不到她…晓晴在火车站找到了她，但…她把手链还给了晓晴，然后…上了火车…她不会再回来了，朗朗。她说…这场戏，她演够了。”

“走了…”齐朗喃喃地重复着，眼神空洞地望着惨白的天花板。一股巨大的、冰冷的空虚感攫住了他，比头痛更甚。他不仅弄丢了记忆，弄丢了爱人，更彻底地、无可挽回地伤害并推走了一个被他无辜卷入风暴的女孩。他甚至…没有机会对她说一声对不起。

病房里只剩下压抑的啜泣声和仪器冰冷的滴答声。

过了许久，久到窗外的天色开始变暗。齐朗的情绪在剧烈的爆发后陷入了一种死寂般的疲惫。他闭上眼睛，声音低沉而沙哑，带着一种尘埃落定后的平静，却也有着不容置疑的决绝：

“表姐…帮我个忙。”

“什么？”林雨柔抬起泪眼。

“回家…去我公寓。”齐朗睁开眼，目光投向虚空，仿佛穿透了墙壁，看到了那个尘封的角落，“打开衣柜，最里面，西装后面…有一个深蓝色的天鹅绒盒子…把它拿来。现在。”

林雨柔的心猛地一跳，她知道那是什么。她看着齐朗眼中那不容错辨的、属于“记起一切”的齐朗才有的光芒和沉痛，默默地点了点头。她擦干眼泪，起身快步离开了病房。

当林雨柔再次回到病房时，手里紧紧攥着那个小小的、深蓝色的丝绒方盒。她走到病床边，将盒子轻轻放在齐朗摊开的手掌上。

齐朗的手指颤抖着，冰凉的丝绒触感却像烙铁一样烫着他的掌心。他深吸一口气，用尽全身力气，掀开了盒盖。

那枚设计简洁却光芒夺目的钻戒，静静地躺在黑色的丝绒衬垫上，流光溢彩，一如一年前他怀着无限爱意和憧憬将它放进去的那一刻。它没有蒙尘，却承载了太多被遗忘的痛苦和时光的重量。

齐朗凝视着戒指，指尖轻轻拂过冰冷的戒圈，眼神复杂到了极点。有对过往甜蜜的锥心痛楚，有对遗忘的愤怒与自责，有对晓晴无边无际的思念与愧疚，也有对沈悦无法弥补的伤害带来的沉重阴影。

他轻轻合上盖子，将盒子紧紧握在掌心，仿佛握住了自己失而复得却又千疮百孔的灵魂碎片。

“帮我联系晓晴…”齐朗的声音依旧沙哑，却异常清晰，带着一种历经劫难后的疲惫和坚定，“告诉她…我记起来了。所有的一切。我…想见她。现在。”

他需要面对颜晓晴，面对他迟来的、满含愧疚的爱。他需要为自己的遗忘和错误付出代价。而那个带着一身伤痕悄然离去的女孩，沈悦…他知道，他欠她的，可能永远也无法偿还。那声“对不起”，或许永远也没有机会送达。她就像一颗被他强行拉入轨道、又被他混乱引力场撕碎的流星，带着燃烧后的冰冷灰烬，消失在了属于她自己的、遥远的夜空里。

齐朗将那个装着沉重誓言的戒指盒紧紧贴在胸口，闭上眼睛，任由悔恨和思念的浪潮将他淹没。记忆恢复了，但被记忆搅碎的一切，却再也无法复原如初。未来的路，布满了荆棘和赎罪的瓦砾，而第一步，是面对那个被他遗忘在时光废墟里，真正属于他的、失落的爱人。